
UNE ENFANCE VOLÉE
Paroles inspirées d'Allah n'est pas obligé — Ahmadou Kourouma

[Intro — spoken, a cappella, voix d'enfant brute]

M'appelle Birahima. Suis p'tit nègre.

Suis dix ou douze ans — ça dépend qui compte.

J'ai tué beaucoup de gens avec kalachnikov.

Voilà ce que je suis. C'est pas un tableau réjouissant.

[Verse 1]

Je courais dans les rigoles, je chassais les oiseaux dans la brousse

J'étais bilakoro au village, la case de maman sentait la fumée douce

Grand-mère me cachait des mangues dans le creux de sa case

Et moi je roulais partout à quatre pattes — j'avais pas besoin d'espace

Mais maman marchait sur les fesses, sa jambe pourrie dans le vieux pagne

J'allais trop vite, trop loin — je l'ai laissée dans sa peine

Elle est morte avec la blessure au cœur, la malédiction dans les yeux

Et les gnamas des morts me suivent partout sous ces mauvais cieux

[Pre-Chorus]

Le ciel fait ce qu'il veut

Il n'est pas obligé de faire juste

Walahé — personne n'aurait dû

Me laisser seul dans cette fuite

[Chorus]

"Allah n'est pas obligé d'être juste dans toutes ses choses ici-bas"

Et moi j'ai tué, moi j'ai pleuré, moi j'ai perdu ce que j'avais

On m'a volé mon enfance comme on vole une nourriture

Gnamokodé — le ciel s'en fout de ma blessure

Gnamokodé — le ciel s'en fout de ma blessure

[Verse 2]

Les small-soldiers avaient des kalachnikov, des motos, de la drogue

Moi j'avais rien, j'avais faim — j'avais plus personne pour me juger

Alors j'ai crié dans le car : small-soldier, moi enfant-soldat !

Et la guerre m'a pris au mot — elle m'a pris dans ses bras de boue et de sang

Le kalach était trop lourd pour mon âge et mes bras



Mais j'ai appris vite — on apprend vite quand on a que ça

Je suis poursuivi par les gnamas des innocents que j'ai tués

Je suis un enfant maudit dans un monde qui n'a pas voulu me garder

[Pre-Chorus]

Le ciel fait ce qu'il veut

Il n'est pas obligé de faire juste

Walahé — personne n'aurait dû

Me laisser seul dans cette fuite

[Chorus]

"Allah n'est pas obligé d'être juste dans toutes ses choses ici-bas"

Et moi j'ai tué, moi j'ai pleuré, moi j'ai perdu ce que j'avais

On m'a volé mon enfance comme on vole une nourriture

Gnamokodé — le ciel s'en fout de ma blessure

Gnamokodé — le ciel s'en fout de ma blessure

[Bridge — spoken word, cordes seules, quasi silence]

"Je suis maudit, je traîne la malédiction partout où je vais."

Quelqu'un aurait dû me protéger.

Quelqu'un aurait dû dire : cet enfant-là, il n'ira pas à la guerre.

Mais personne n'a rien dit.

Et le kalach était plus lourd que mon âge.

On appelle ça la vie avant la vie.

La case de maman. Les mangues de grand-mère.

Les souris dans la brousse. Le genou dans la rigole.

Ce qui reste quand tout est volé — juste le souvenir.

Juste la faim. Juste les gnamas.

Faforo. Walahé. Gnamokodé.

[Chorus — final, répété, plus intense]

"Allah n'est pas obligé d'être juste dans toutes ses choses ici-bas

Et moi j'ai tué, moi j'ai pleuré, moi j'ai perdu ce que j'avais

On m'a volé mon enfance comme on vole une nourriture

Gnamokodé — le ciel s'en fout de ma blessure

Gnamokodé — le ciel s'en fout de ma blessure

[Outro — spoken, voix seule, en extinction]

Suis pas chic et mignon. Suis maudit.



"Voilà ce que je suis — c'est pas un tableau réjouissant."

Asseyez-vous et écoutez-moi.

Et écrivez tout et tout.

...Faforo. Walahé. Gnamokodé.


